Sur Gn 22

Voila un texte tres connu mais qui reste délicat a bien cerner. Sur ce texte, de nombreux
commentaires et interprétations ont été faits. Certains sont aujourd’hui difficilement
acceptables : on y vante par exemple la « foi » d’Abraham qui se caractériserait par cette
obéissance aveugle a l'injonction qui lui est faite de sacrifier « son fils » a Dieu ! Mais,
cela ne peut entrer dans le cadre d’une théologie chrétienne respectueuse de la liberté
de chacun, et qui propose la figure d’un Dieu prét, lui, a mourir pour 'homme qu’il aime.
Sinon cela signifierait que dieu cherche a tester '’homme pour voir si I'obéissance (que je
me refuse d’appeler « foi ») est totale, jusqu’a considérer son propre fils comme un objet
« sacrifiable » et jusqu’a accepter de devenir « meurtrier infanticide ». Et si 'on imagine
que Dieu fait semblant et arréte avant le passage a I'acte, alors c’est la figure d'un dieu
« pervers », pratiquant l'art de la manipulation et du mensonge mieux qu’'un expert
politicien ! Bref un Dieu de la violence meurtriere et de la perversité...

Je vais donc m’attacher a lire ce texte en tentant d’éviter ces pistes qui sont autant de
chausse-trappes. Pour cela nous avons une aide : le langage et la langue méme du texte
qui peut nous permettre d’éviter les pieéges de nos représentations et de nos idéologies
religieuses, et qui, dans sa matérialité méme, parle.

1. Aufil du texte, quelques remarques :

-« Dieu éprouva Abraham » : cela commence avec ce probléme de mise a I'épreuve.
Il s’agit donc d’'une action qui, en tant qu’épreuve, doit servir a vérifier quelque
chose. Vérifier : donc chercher ce qui est vrai pour quelqu’'un. Et l'action doit
témoigner de cette vérité. Mais quelle est cette action ? Et de quelle vérité doit-
elle témoigner ? On accepte trop facilement que le verset 2 est la réponse a ces
questions : un sacrifice (donc tuer son fils pour l'offrir au dieu, et témoigner ainsi
de sa foi dans ce dieu...) lequel montrera donc une acceptation inconditionnelle
des propos de la divinité. Ne va-t-on pas trop vite vers une réponse trop simple ?

- Verset 2 : Dieu rappelle d’abord les qualités de ce fils : unique, aimé, Isaac... puis
exprime une demande (injonctive certes) : un déplacement, et une « montée ». La
les choses se compliquent. Alors faisons confiance a la langue avant de se
précipiter sur un sens. « Faire monter la, en montée »: le terme, c’est
« monter vers » et par une dérivation de type « métonymique », il en est venu a
signifier le « sacrifice » qui se caractérise justement par la fumée odorante de
'offrande qui briile, fumée qui « monte » vers le ciel qui est le lieu de la divinité.
Sur cette montée allez voir aussi le raisonnement de M. Balmary (« Le sacrifice
interdit »). Mais le terme signifie d’abord le « mouvement » de cela qui va vers le
lieu de la divinité.

- C’est seulement a partir du verset 3 qu’on peut dire que, dans le texte, Abraham,
quant a lui, semble comprendre cette « montée » comme un sacrifice a I'instar des
sacrifices d’animaux, puisqu’il met en route un programme qui consiste d’abord a
réunir tous les éléments nécessaires a I'exécution d’'un tel « sacrifice », et qui
pense donc que l'objet a sacrifier est son fils.

- Au verset 2 : Dieu parle (ou du moins, le texte met en scene un Dieu qui parle et
s’adresse directement a Abraham). Par la suite il ne parlera plus (en «je » ou



style direct) ; Au verset 4, c’est Abraham qui voit le lieu que Dieu lui avait dit...
Dieu ne désigne directement rien, contrairement a ce qui est précisé au verset 2.
Est-ce I'indice d'une initiative propre d’Abraham, qui voit parce qu'il sait (ou croit
savoir) ?

Verset 5-6 : Donc la séparation d’avec les serviteurs fait ressortir le duo : pere -
fils. A ce moment-13, les termes de la traduction littérale : « eux deux comme un »,
prennent par contraste une portée singuliere: ces deux-la ne font qu'un. (A
rapprocher des qualificatifs du v.2, de 'expression « moi et l'enfant ». sans oublier
la reprise au v. 8) Cela dessine de maniere particuliere le plan figuratif de leur
relation : une extréme proximité, comme une relation quelque peu fusionnelle ...
(voir encore Balmary). Ce qui pourrait laisser entendre qu’il y a besoin d’opérer
une « séparation ».

L’échange entre Abraham et Isaac (v. 7-8): il vient souligner 'ambiguité de la
situation. Ou (ou bien qui ?) est I'objet du sacrifice, la chose a sacrifier ? Pour
[saac s’'impose la figure de « l'‘agneau », habituel objet de sacrifice ou de montée
d’offrande a la divinité. Pour Abraham : Dieu « verra ». Formule trés ambigué :
s’agit-il de cacher cette « vérité » dans laquelle Abraham s’est engagé, a savoir
que le fils va étre sacrifié ? Ou de traduire I'espoir que Dieu substituera autre
chose ? Difficile a trancher, sinon que le texte s’attache plutot a montrer combien
Abraham est bien engagé dans un processus mortifére, comme le montrent les
versets 9 et 10.

Brusque césure entre 10 et 11: le processus et le programme sacrificiel tel
qu’envisagé par Abraham sont brusquement interrompus. Il faut alors bien
observer ce qui se passe :

Dieu a disparu et c’est un certain Yahvé qui prend sa place. Disons-le avec
I'hébreu : Elohim a disparu et Adonai prend sa place, ou selon la traduction
habituelle : apres Dieu, voici « le Seigneur ». Oui il y a une différence ! Et on peut
méme se demander si I'on parle du méme « sujet », quand il s’agit de Dieu et
quand il s’agit de Yahvé-Seigneur. On peut encore considérer que cette différence
entre les deux «noms» correspond a la différence qu’il y a entre nom
«commun » et nom « propre »: le nom commun c’est dieu ou la divinité (et je
'écrirai volontiers maintenant avec une minuscule) et le nom propre (qui en
hébreu est un verbe: «Je suis-serai », et donc constitue un « trope » original),
c’est Yahvé - Adonai - le Seigneur : et cela est son nom propre.

Il parle, par lI'intermédiaire d’'un envoyé certes, mais on sait que cet envoyé
(qu’en grec on pourrait traduire par ange) exprime aussi la « voix » du Seigneur
lui-méme : ainsi dira-t-il « moi », puis « annonce du Seigneur », et « je ». Ce n’est
donc pas nécessairement un personnage différent et subalterne qui dirait « Le
Seigneur m’a dit de te dire qu’ll... ». Donc il parle en « Je ». Par cet acte de parole,
il y a une sorte de coincidence qui s’établit entre le Seigneur et I'envoyé.

L’ordre de « ne pas faire » : 'expression méme d’un interdit. Puis 'énoncé d'un
double constat: j'ai connu que tu es « craignant Dieu (Elohim) », et tu n’as point
empéché de « moi (Le Seigneur (Yahvé) qui te parle) ». Donc, un état (tu es) et une



chose « accomplie », ou réalisée : tu n’as point empéché de moi, c’est donc fait. Que
peut-on retenir de ce propos ? D’abord, si on maintient la différence entre Elohim
et Yahvé, quelque chose comme « je sais bien, j’ai bien vu que tu es un homme
tres religieux, respectueux de la divinité » ; ensuite que le fils n’a pas été empéché
de rejoindre , non pas le dieu, mais le Seigneur (ici celui qui parle et dit : moi). Et
alors, véritablement, ce qui aurait empéché « de moi », c’est bien le sacrifice au
dieu, qui aurait privé, de maniere définitive par mort de meurtre, et Abraham, et
le Seigneur, de ce fils tant désiré.

Abraham voit, par lui-méme, car cela ne lui est pas désigné ou montré, un bélier.
Comme si la parole qui vient de lui étre dite lui permettait de voir ce qu'’il est
maintenant possible d’offrir et de sacrifier : un animal et non un enfant! Et la
figure ici est «un bélier »: la encore suivons la langue du texte et non nos
projections. Cette figure s’oppose a celle qu’évoquait Isaac : 'agneau. Comme telle
et par différence, cette figure de « bélier » fait apparaitre I'aspect « male adulte
géniteur » ; autrement dit cette figure est a relier au « pére » et non au « fils ».
Ainsi, s’il y a quelque chose a sacrifier, cela est a chercher du c6té du pére et non
du coté du fils. Qu’est-ce donc ? sinon quelque chose comme une toute puissance
paternelle, disposant d'un droit absolu de vie et de mort sur le fils. Cela se
manifestant dans le texte sur deux registres: celui d’'un attachement quasi
fusionnel faisant de « deux» « comme un», et celui d'une acceptation de le
« sacrifier » (donc de le faire mourir) au bon plaisir d’'une divinité que l'on
imagine exigeante et désireuse du sang de I'innocence... Un tel texte ne peut pas
avoir pour titre le « sacrifice d’'Isaac », mais plutot le « sacrifice d’Abraham », si
I'on veut bien entendre que l'objet du sacrifice c’est ce quelque chose
qu’Abraham porte en lui (et qui sans doute pourrait faire obstacle a la montée
vers le Seigneur et donc a 'accomplissement de la Promesse qui lui a été faite).

Verset 14 : deux propositions : le nom du lieu et ce que I'on en dit. Le nom (Le
Seigneur verra, on traduit parfois aussi pourvoira) vient rectifier ce qu’Abraham
avait répondu a son fils : ce n’est pas Dieu verra, mais le Seigneur verra. Ce qui
sanctionne bien la différence a maintenir entre Elohim et Yahvé. Ce que prolonge
la remarque qui fait suite : ce n’est pas une divinité (ou le dieu) qui était a voir, ou
a reconnaitre mais bien plutét le Seigneur.

Verset 15-18: c’est le rappel de la Promesse (autrement dit, ce n’est pas Dieu qui
parle, mais le Seigneur de l'alliance avec Abraham). Le sacrifice est accompli,
mais c’est celui du « bélier » et non pas celui du fils, et ainsi ce fils a pu ne pas
« étre empéché de moi », c’est a dire a pu « venir vers le Seigneur » (et non monter
vers le dieu en offrande sacrificielle). Dans cette phase du récit qui constitue une
sorte de sanction narrative ( ou d’opération de véridiction), vient se ré-exprimer
ou se dévoiler ce qu’il en était du projet : « fais le monter en montée » qui pouvait
s’entendre comme « sacrifie-moi » cet enfant, mais devait s’entendre comme
« fais le venir vers moi ». Pourquoi ? car il est le fils de la promesse qui t'a été
faite ! et pas seulement le fils qui t'a été donné dans ta vieillesse ! Ou encore
« laisse le venir, ne le ligote plus ! Ce n’est pas ta « chose » ! Son avenir est du coté du
Seigneur ! » Ou encore, laisse-le venir vers le Seigneur, pour que la Promesse
puisse se poursuivre et s’accomplir.



- Le dernier verset (19) vient, sur un mode pragmatique, confirmer cela : Abraham
revient, mais seul, aupres de ses serviteurs et s’en va résider a Beer-Cheba. Ce qui
vient de se réaliser, c’est bien la séparation d'un peére et de son fils, condition
nécessaire pour que s’ouvre un avenir a ce fils.

2. Remarques conclusives :

- Le sacrifice interdit ou le changement de représentation
Ce qui est interdit, c’est bien le sacrifice de I'enfant. Mais plus profondément pour
parvenir a cet interdit, il est nécessaire de changer la représentation de Dieu qu'il est
possible d’avoir. Est-ce un Dieu de la toute-puissance meurtriere (et donc de la violence)
qu’imiterait alors tragiquement le « croyant » en pensant disposer du droit de vie et de
mort sur son enfant ? Dieu pervers ou Dieu de la mort !
Ou bien est-ce un Dieu qui refuse toute mort (et j'allais écrire, d'un point de vue
chrétien : toute autre mort que la sienne !) et qui, ici, désire d’abord que s’instaure une
relation entre lui et Isaac, condition pour que de la Vie se développe : «je bénirai, je
bénirai, je multiplierai, multiplierai ».
Sur quoi donc porte I'épreuve d’Abraham ? Sur sa capacité a suivre une injonction de
Dieu ? Sur son aptitude « religieuse » ? Sa religiosité ? Ce n’est qu’au terme de la lecture
que nous pouvons découvrir ce que nous pressentions, a savoir: Sur sa capacité a
quitter la représentation d’'un dieu aimant les sacrifices, et a accepter le Seigneur qui
choisit et préfere la « relation » avec celui qui s’oriente vers lui.
Plus tard ou plus loin dans le Livre, les prophetes exprimeront fort bien cette figure du
Seigneur : « Je hais vos sacrifices, dit le Seigneur » (Amos 5, 21, 24), ou encore « Ce n’est
pas cela qui plait au Seigneur », et encore : « Tu ne prends aucun plaisir au sacrifice, un
holocauste, tu n’en veux pas » (Psaume 51,18).

- Lerenoncement a opérer
Un renoncement est a faire : c’est bien celui de cette toute-puissance paternelle (que I'on
peut déceler aussi dans la « fusion ») ; Vous I'avez compris : la figure du « bélier » est a
prendre avec soin. Elle acquiert, dans ce texte bien siir, une valeur singuliere : figure de
ce a quoi il faut bien renoncer pour que vive l'autre (ici son enfant). Ne pas y renoncer
reviendrait a le sacrifier a soi-méme et ainsi a 'engager vers une mort ;

- Une double paternité

« Vos enfants ne sont pas vos enfants, ils sont les fils et les filles de I'appel de la Vie » (K.
Gibran).On connait bien cette citation. Nous avons, dans ce texte, des points de
ressemblance : Isaac n’est pas seulement le fils que lui a donné Sarah, ou le fils
d’Abraham, il est aussi le fils de la Promesse faite a Abraham par le Seigneur et I'a-venir
d'une descendance. Lui permettre de rejoindre cette autre filiation, voila ce qu’Abraham
ne doit pas empécher. Ainsi, cet enfant se trouve, pour ainsi dire, 'objet du Désir de deux
sujets : mais le désir d’Abraham ne doit pas se pervertir, en fonction d’'une image faussée
du « divin » ; il doit laisser place au désir de cet Autre (le Seigneur) qui offre un a-venir
particulier a cet enfant (cf. « hériter de la porte de ses haisseurs »...)

- Etla«foi»?
Ce texte est souvent utilisé pour parler de la foi d’Abraham. Mais le foi n’est pas dans
I'obéissance aveugle et la soumission. Ou est-elle alors ? Je risque mon hypothese : elle
est dans une triple attitude :



entendre, au bon moment, la voix qui dit « Non ! », c’est a dire « Ne tue pas!
et sirement pas pour Dieu ! ».

Accepter de « sacrifier » la part de cette violence envers l'autre, et qui est en
lui.

Changer sa représentation du « divin », en ne confondant plus ce « divin » la
avec le « sacré » ou méme le « religieux »...

Jean-Claude G.
Mahajanga, le 31 mars 2016



